L'INCHIESTA / Verdure di stagione, docce brevi, luci a bassa intensita, poco riscaldamento
Per sette giorni abbiamo provato a vivere consumando il minor quantitativo di CO2

Niente auto, poco cibo
la mia vita a emissioni zero
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C'¢ un uomo che vive al freddo, senza automobile e con la dispensa semivuota. Mangia poca carne,
riutilizza la carta usata e va in bici al mercato per comprare rape sporche di terra dai contadini. E' un
cuorcontento, accetta ogni restrizione e anche nei giorni di festa vive lietamente con i motori al
minimo. Chi puo essere? Un originale, direte. Un poveraccio con la pensione da fame.

Sbagliato. Quel tale ¢ un paladino solitario di "Emissione-zero", uno che tenta di vivere producendo il
minimo di Co2, il gas che la civilta dello spreco spara nell'atmosfera surriscaldando la Terra e
chiudendoci tutti in una cappa mortale. Uno che cerca di vivere mirando a quello zero impossibile,
testardamente, per salvare il mondo che verra.

Ecco, per una settimana ho provato a vivere cosi. All'osso, calcolando I'equivalente in anidride
carbonica di ogni minimo atto. Ho misurato i chilometri in treno, il cibo consumato, i tempi di cottura,
gli sciacquoni, e poi ho tirato le somme.

Risultato? Ho consumato meta della meta e la mia vita ¢ cambiata. Sono diventato pit ricco, pit
leggero, piu sensibile all'insulto dello spreco. E sicuramente piu ai ferri corti con un Paese che non fa
nulla per premiare il consumo virtuoso.

La storia comincia quando sento parlare di una societa di Legambiente dal nome trasparente di "Azzero
Co2", col timbro del Kyoto Club. Telefono, dico cosa vorrei fare, spiego che vivo a Trieste, in una
situazione ottimale, gia di "bassa energia".

Non sono pendolare, non ho auto né lavastoviglie, sto a un secondo piano senza ascensore ¢ ho tutto
sotto casa: ufficio, negozi, stazione. La Tv I'ho buttata per manifesta inutilita; possiedo solo una
radiolina a onde corte e un glorioso telefonino vecchio di sette anni.

"Lei € un virtuoso", annunciano. Ma la virtu non basta: loro vogliono accertarsi che sia anche matto
abbastanza per sottomettermi alle prove piu dure. Cosi frugano nella mia privacy, annotando ogni
minuzia dei miei consumi e si buttano nel conteggio.

Elettrodomestici, caldaia, luce, eccetera: totale 2427 chilowattore annui, corrispondenti a 1578 chili di
Co2, come sette frigoriferi pieni. Al giorno fanno 4,32. La meta della media europea che ¢ di nove chili



pro capite, dato confermato da Greenpeace.

"Ottimo - penso - parto in vantaggio". Invece no, non sono inclusi i trasporti, € sono proprio quelli che
sballano il conto. L'aereo soprattutto, che spara gas-serra in quantita letali. Solo per ricuperare i voli di
quest'anno, mi dicono, dovrei piantare alberi per una vita. Replico che sono pronto, anche a non volare
piu, come Terzani dopo il famoso incontro con 1'Indovino. Risposta: "Intanto cominci leggendosi un
bel vademecum di consumo etico".

L'inizio ¢ terrificante. Regole penitenziali a raffica. Se fosse prescritto anche il caffe di cicoria, sarebbe
un perfetto manuale di autarchia fascista. Ma ¢ una guerra necessaria: Co2 ¢ in agguato ovunque. Nei
cibi refrigerati e nelle lunghe cotture. Nelle confezioni luccicanti di plastica e nel cibo che ha alle spalle
grandi distanze di trasporto camion. Soprattutto nella carne, perché il foraggio inquina cento volte piu
del letame.

Scopro che la mia vita va rivoltata come un calzino. Devo acquistare il pane sotto casa; comprare
verdure di stagione, meglio se locali; fare scorta di legumi secchi e abbandonare 1'acqua minerale. E poi
luci a basso consumo, riscaldamento minimo, docce brevi non quotidiane e - ovviamente - raccolta
differenziata della spazzatura. Ultimo sigillo: viaggiare meno. Solo treno e bicicletta.

Mi dicono che avro a disposizione consulenti "etici", pronti a sciogliere i miei dubbi e a calcolare
l'effetto-Co2 delle mie giornate, sulla base di un rapporto quotidiano che mi impegno a mandare. "Lo
zero se lo scordi - mi smontano in partenza - a quello non arriva neanche un monaco tibetano". Chiedo
almeno quale puo essere un buon obiettivo. Risposta lapidaria: "Il massimo". Tanta ¢ l'apnea della
Terra.

MERCOLEDI' - PRIMO GIORNO

Mi sento sommerso di divieti, come un ebreo osservante cui € prescritto anche il piede con cui scendere
dal letto. Dio mio, se devo stare attento a ogni boccone che mangio, al compostaggio, al riciclaggio
eccetera, il mio diventa uno sforzo monomaniaco, e allora dove va a finire 1'etica se non ho piu tempo
per accorgermi del mendicante sotto casa? E poi come raccontero tutto questo? Elencare una serie di
piccoli gesti sparagnini € una noia mortale; come tenere un diario di bordo restando chiusi in cambusa.
Una sfida narrativa oltre che ecologica.

Per cominciare azzero tutto, nel timore di sbagliare. Per un giorno, niente riscaldamento, acquisti,
spostamenti. Posso farlo, la dispensa ¢ piena, non ho viaggi in vista e fuori fa un caldo schifoso.
M'accorgo che posso cucinare anche senza il fuoco, cosi mi regalo un pranzo con acciughe marinate,
pane e spinaci crudi col parmigiano a scaglie. Funziona, ma sono pieno di dubbi. E' Natale ma sul mio
tavolo ¢ quaresima. E poi che senso ha tirare la cinghia se il mondo continua a vomitare gas
fottendosene del domani? A fine giornata mi sento strano e leggero, come dopo un Ramadan.

GIOVEDI' - SECONDO GIORNO

Avvio energico. Avvito una cassetta sul retro della bici e, cosi bardato, affronto il mercato
ortofrutticolo. In un angolo trovo un contadino che ha steso a terra un tappeto di meraviglie
dimenticate. Verze terragne, crauti, aglio piccolo e pestilenziale, miele di ape dalmatica, uova ruspanti.
Compro rape e cachi. Non un'occhiata alle fragole spagnole e ai pomodori di serra. Spendo la meta del

solito e mi faccio pure una chiacchierata. Intanto arriva la buona notizia: la prima giornata ¢ andata
bene: 1.57 chili di Co2. Grande.

Ma la sera mi chiama Repubblica, 1'indomani mi spediscono a Monza per servizio ed ¢ chiaro che il
viaggio sballera la media Co2. Ma ¢ meglio cosi, lo scontro si fa duro. Cosi scelgo il massimo: solo
treno, niente taxi e partenza con bici al seguito. Cominciano le sorprese: gli Eurostar non hanno il vano
necessario al trasporto. In Italia le due ruote viaggiano solo su polverosi regionali, il che vuol dire
cambi continui e tempi da tradotta del Piave.



Comincio a capire. La mia ¢ una guerriglia, un atto eversivo. Devo rassegnarmi ad avere il sistema
contro. Tengo duro, cerco ancora, finché scopro sull'orario cartaceo che un treno veloce col porta-bici
esiste. Va a Schaffhausen, Svizzera. L'unico, in tutto il Grande Nord. Dai, che ce la fai.

La bici comporta altre complicazioni. La liturgia del bagaglio cambia completamente. Devo dividerlo
in due sacche e metterci accanto lo zainetto da computer. Come ricambio, niente camicie: solo
magliette che non si stirano. Un salutare esercizio di alleggerimento.

Dovrei anche cercare un albergo eco-compatibile - ¢'¢ una guida apposita che li elenca - ma ¢ troppo
complicato e chiedo a un amico di ospitarmi. Sotto casa scopro un'osteria nuova, mi faccio un baccala
in umido e un calice di rosso. Per la prima volta sono ottimista: a fine giornata ho prodotto 1.22 kg di
Co2. Un po' meglio di ieri.

VENERDI' - TERZO GIORNO

Dal treno per Venezia vedo migliaia di camion fermi in una nube di Co2. Tradotte di agnelli
dall'Ungheria alle Calabrie, yogourth francesi diretti in Friuli. Lo sciopero-incubo ¢ finito da una
settimana e tutto ¢ come prima. L'ltalia ostaggio dei Tir, come il Cile di Allende.

A Mestre piazzo le due ruote sull'Intercity. Nella tratta italiana il vano-bici non lo usa nessuno, ¢
tristemente vuoto. In carrozza la gente mi guarda strano. Esco dagli schemi: viaggio con un mezzo
povero, ma porto una cravatta elegante e un cappello da rabbino (naturalmente I'ho fatto apposta).

A Vicenza mi si siede accanto una mamma ansiogena con due bambini-mostri. Il dialogo si limita al
cibo: tavola pancino fame prosciutto mangia bevi ancora basta finisci gnam gnam. Il maschietto ripete:
mio mio mio. Poi, guardando il vuoto: io 10 io i0. Conosce solo l'ausiliare "voglio". Ignora il "posso" e
il "devo". Risate, urla, colpi ai tavolini senza timore di punizioni. E' chiaro: sono i bambini il primo
anello della catena dello spreco. Ai bambini non si nega nulla. I1 livello mondiale di Co2 dipende anche
da loro.

Il bar della stazione di Milano ¢ una mostruosa macchina di rifiuti. In un minuto vedo sparire nelle
borse dei viaggiatori tonnellate di confezioni di plastica. Fuori l'aria ¢ irrespirabile, inghiotto polveri
sottili per una settimana. Ma ¢ un avvelenamento utile: aumenta la rabbia e la voglia di cambiare. Sento
che in me sta avvenendo una trasformazione irreversibile.

La sera a Monza piove. Non demordo, pedalo nel buio in mezzo a villette blindate, tra soli immigrati,
fino a destinazione, un condominio di periferia. A intervista finita mi chiedono di restare a cena.
Accetto, ma ¢ un clamoroso errore. Per restare nella norma devo rinunciare al meglio: lo stufato di
manzo, perché ha consumato troppo gas. Ci ridiamo su, ma io torno a Milano-Centrale scornato, bici-
treno nella nebbia tra torvi pendolari lumbard.

SABATO - QUARTO GIORNO

Rientro a casa. A Mestre tutti i treni sono in ritardo ma in compenso quaranta megaschermi sparano in
simultanea pubblicita per intontire I'utenza. Un costo spaventoso in termini di inquinamento, acustico e
atmosferico. Ma nessuno si ribella, siamo una repubblica delle babane. Tacere, obbedire, consumare.
La carrozza per Trieste ¢ surriscaldata (mi prendo un raffreddore da fieno) e piena di telefonini
sintonizzati sul nulla. Ragazzi ridono ascoltando da un computer una voce che gracchia minacce anti-
immigrati in un veneto barbarico condito di bestemmie. Torno a casa nella pioggia, stanchissimo, ma la
performance Co2 del viaggio ¢ buona: 26.81 (14.40 + 12.41) in due giorni, tutto compreso.

DOMENICA - QUINTO GIORNO

Vado in centro, tra le luminarie. Gli italiani saranno anche piu poveri ma i loro carrelli sono stracolmi.
In un Paese che frana riempire la dispensa ¢ una terapia ansiolitica, I'unica consentita. Dilapidare, per
non pensare che si sta dilapidando. Ma la paura affiora negli sguardi. E' quasi Natale e nessuno sorride.
A me sembra invece di sentire le feste per la prima volta dopo anni.



Approfitto della domenica, vado in ufficio € metto la stanza in assetto-risparmio. Nella risma della
fotocopiatrice piazzo fogli gia usati da un lato, poi elimino ogni situazione di stand-by e faccio strage di
luci inutili. E la sera, visto che ho un cesto di pane secco, metto a mollo le pagnotte per fare gli
gnocchi. Ricetta della nonna, con aggiunta di speck, aglio, formaggio, prezzemolo eccetera. Vengono
una meraviglia, e la performance migliora ancora: 0.97.

LUNEDI', NATALE - SESTO GIORNO

E' Natale e faccio la rivoluzione. Chiudo il freezer, tanto non serve. Visto che ¢ dicembre, metto in
terrazza una dispensa per le verdure. Sposto il tavolo vicino alla finestra per consumare meno luce.
Compro due prese elettriche intelligenti, che si disattivano quando le batterie del telefonino o computer
sono cariche. Installo in bagno un rompi-getto, che dimezza i consumi. Ordino un carica-telefonino da
bici che sfrutta l'energia della pedalata.

Ormai ci ho preso gusto. Sostituisco il dentifricio col bicarbonato. Elimino i sacchi di plastica della
spesa e metto accanto alla porta una borsa con le ruote. Poi divido le immondizie alla tedesca. Cinque
contenitori: vetro, plastica, cibo e carta, divisa tra confezioni alimentari e giornali. E' un atto solo
simbolico - nella civilissima Trieste non esiste raccolta differenziata - ma che importa: mi serve come
autodisciplina e a capire quanto spreco. La prima somma ¢ stupefacente: in cinque giorni la spazzatura
si ¢ dimezzata.

Mi chiedo: perché, accanto alla Costituzione, a scuola non si insegna anche consumo etico? Perché i
presidi non smantellano quegli osceni distributori di merendine? Mi accorgo di tante cose, per esempio
che i negozi di cose "biologiche" hanno spesso prezzi immorali e vendono roba che ha alle spalle
trasporti lunghissimi. Un imbroglio per ricchi e malati terminali.

Un amico mi sfotte, dice che lo sforzo ¢ patetico e il mondo affondera lo stesso. Rispondo che la parola
"Economia" viene dal greco e significa "gestione della casa". Vuol dire che gli antichi sapevano: il
mondo si cambia partendo dal proprio piccolo. Si, sento che funziona. Sono entrato a regime: il
bilancio della giornata ¢ ottimo: 0.75. E' una settimana che non accendo il riscaldamento e l'idea che
Putin - il "genio" della fiamma azzurra nel mio bollitore - abbia guadagnato meno, mi fa godere.

MARTEDI' - ULTIMO GIORNO

Invece dell'abete natalizio, che non ho mai comprato, trovo dai Forestali una piantina di quercia e salgo
a piantarla in un parco di periferia. Scopo della missione: compensare 1'anidride emessa nel viaggio a
Milano. Per coerenza ci vado a piedi, seguendo le prescrizioni di Kyoto. Poi torno in citta felice, con le
mani sporche di terra e una fame da bestie. Cosi ho santificato le feste.

Chiudo la mia settimana "all'osso" invitando a casa tre amici. Cena natalizia autarchica: tonno marinato
con sedano e cipolla, seppie in umido. Al posto delle lampadine, candele; e cosi scopro che con la luce

bassa ci di diverte di piu. C'¢ un gran discettare di consumi, la storia di Co2 appassiona tutti. Il risultato
del giorno ¢ ottimo: 0.36. Un decimo della mia gia virtuosa base di partenza.

Festeggiamo con coppe di yogurth coperto di miele e mirtilli secchi, poi una grappa di Ribolla. In una
settimana ho messo a segno una media-record di kg. 0.84 di Co2, che sale a 4.52 con tutto il viaggio a
Milano (senza lo sconto dell'albero piantato). E' stato difficile? Per niente. A Natale finito ripenso ai
supermarket, agli schieramenti di inutilita luccicanti, e mi sembra di rivedere i reduci malconci di una
guerra perduta, mille anni fa.

(www.repubblica.it, 28 dicembre 2007)



